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Présent éternel

exposer les failles

[  Faille ]

Kader Attia, Eternal now, 2018
Wooden beams from traditional Korean houses, 

metal staples, metal plinth, 221.5x14 cm
Galerie Nagel Draxler & PKM Gallery

Étude sur la déconstruction et la recomposition N.1, 2024
Sculpture, bloc de verre, kintsugi, 10x20x5 cm

 En 2019, Kader Attia présente une exposition 
intitulée Eternal now à la galerie PKM en Corée 
du Sud, où il utilise des poutres en bois issues de 
maisons traditionnelles coréennes. Ces matériaux 
sont difficiles à trouver aujourd’hui, car la plupart des 
maisons traditionnelles en Corée ont été détruites, à 
travers des périodes sombres comme l’occupation 
japonaise, la guerre de Corée et le mouvement 
Saemaul sous la dictature. La guerre de Corée, 
une des guerres par procuration de la guerre froide 
entre l’Est et l’Ouest, et la domination coloniale de 
la Corée par les puissances occidentales, sont des 
événements historiques douloureux liés à l’ordre 
mondial de l’époque. Dans la pièce Eternal now, Attia 
cloue des agrafes en fer sur les fissures des bois brisés 
et déchirés et les appelle des réparations. Pour moi, 
son travail révèle un processus de guérison moderne 
des cicatrices laissées par l’histoire de la douleur. 
Comme le titre de l’oeuvre l’indique, on y voit un 
temps présent, figé dans le temps. De plus, cela 
veut aussi dire que les traumatismes des individus 
marqués par ces événements historiques n’ont cessé 
de les affecter. C’est comme nous crier qu’il ne faut 
jamais oublier les blessures de la mémoire collective 
et de l’histoire. Son travail expose à la surface les 
problèmes invisibles mais importants dont nous 
devons toujours rester conscients.

                                       Par  Eunyoung CHOI

 Depuis que je porte une grande cicatrice de chirurgie 
sur mon dos, il m’est impossible de me détacher 
de cette pensée que je suis un être imparfait. 
J’ai toujours cherché à dissimuler cette marque. 
L’harmonie et la perfection que je percevais au sein 
de ma famille de cinq personnes se sont effondrées 
avec la perte de l’un d’entre eux. j’ai réalisé qu’il 
était désormais impossible de préserver une relation 
parfaite. Peu à peu, j’ai compris que j’étais devenue 
un être imparfait, incapable de retrouver la perfection 
du passé.Pour moi, le bloc de verre est un objet à 
la fois parfait et imparfait. Sa transparence laisse 
entrevoir son intérieur compact et solide, tout en 
contenant une fragilité qui pourrait le faire éclater à 
tout moment. Je choisis de fragmenter son moment 
le plus parfait. Les fissures, créées par sa destruction, 
cessent d’être invisibles et sa forme, autrefois intacte, 
s’effondre. J’ai comblé ces failles en utilisant la 
technique du Kintsugi. Les fêlures, renforcées par la 
laque coréenne, acquièrent une solidité inédite. Les 
touches d’or subliment la cicatrice, qui brille d’une 
beauté nouvelle. Bien qu’imparfait, l’objet révèle une 
présence plus forte que jamais          Par  Eunyoung CHOI



Quand j’étais enfant, j’adorais apprendre la calligraphie. J’ai appris la calligraphie pendant quatre ans. Au fil du temps, je suis 
devenue professeur de calligraphie et artiste calligraphe. La calligraphie ne s’arrête pas devant le temps et l’effort. J’écris et je forme 
des mots devant mes élèves et je leur montre des exemples. Mes étudiants en calligraphie apprennent en regardant la calligraphie que 
j’écris. Je pense à mon passé chaque fois que j’écris de la calligraphie, et ces périodes semblent passer rapidement et lentement. Et 
j’ai appris le verre dans une université coréenne, dans le département du verre. Dans ma vie, la calligraphie et le travail du verre sont 
comme deux époques différentes. La calligraphie est douce, mais le verre est dur. La calligraphie est évolutive une fois que vous l’avez 
écrite, alors que le verre est fragile. La calligraphie n’a pas beaucoup de couleurs, alors que le verre en a beaucoup. La calligraphie 
peut être montrée en peu de temps, alors que le verre demande beaucoup de temps. La calligraphie est chaude, mais le verre est froid. 
La calligraphie et le verre sont très différents. Et je suis entre la calligraphie et le verre. Je n’ai pas de fissures, mais les deux heures 
s’accumulent, ce qui en dit long sur mon activité artistique.

    Par Jeounghee KIM

Entre deux temps dans deux espaces

Entre deux temps dans deux espaces, 2024
Papier traditionnel, verre, 35 x 97 cm



 Lorsque j’ai appris que ma grand-mère était décédée, 
j’ai d’abord été déconcertée. Peu à peu, une tristesse 
étrange a commencé à m’envahir. Ces émotions me 
troublaient profondément. La disparition de ma grand-
mère, que j’avais tant détestée, aurait dû, en toute 
logique, me soulager, peut-être même me réjouir. 
Et pourtant, une douleur sourde s’installait dans ma 
poitrine. Cette souffrance retenue éclata soudainement 
ce matin, lors de la crémation. Tandis que je regardais le 
cercueil de ma grand-mère s’enfoncer dans les flammes 
ardentes, j’ai eu l’impression que mon cœur brûlait avec 
elle. Je me suis effondrée en sanglots. Après qu’elle 
soit devenue une poignée de cendres, nous l’avons 
déposée dans une petite niche. Et ainsi, les funérailles 
de ma grand-mère prirent fin. Sur le chemin du retour 
vers une maison restée vide pendant plusieurs jours, 
je montai dans la voiture conduite par mon oncle.
— Tu as beaucoup pleuré, n’est-ce pas, Yeonhui ?
 Sa voix douce rompit le silence. Je ne répondis pas 
immédiatement. Une part de moi continuait à nourrir 
cette rancune tenace contre ma grand-mère, malgré tout.
— Repose-toi bien en rentrant. Les blessures que 
laisse une séparation se soignent avec le temps 
et avec ceux qui restent à nos côtés. Ta grand-
mère, qui t’aimait tant, n’aurait souhaité que cela.
 L a  g o rg e  s e r r é e  p a r  l e s  l a r m e s ,  m o n  o n c l e 
m e  c o n f i a  c e s  m o t s  a v a n t  d e  p l o n g e r  à 
n o u v e a u  d a n s  u n  s i l e n c e  r e s p e c t u e u x .  N o u s 
poursu iv îmes  no t re  rou te  jusqu’à  l a  ma i son .

—

 Quelques minutes après mon arrivée, ma mère franchit 
à son tour la porte. Ses yeux, gonflés et rougis par les 
pleurs, contrastaient avec son teint pâle. En voyant son 
visage marqué par la douleur, une vague de rancune 
enfouie contre ma grand-mère refit brusquement surface.
— Pourquoi tu pleures, maman ? Tu ne la détestais pas, 
toi ? Elle ne faisait que te tourmenter de son vivant !
Ma mère, occupée à ranger distraitement des affaires 
dans la maison, s’arrêta. Elle releva lentement la 
tête et planta son regard vide dans le mien. Pendant 
un long moment, elle me fixa sans dire un mot.
—  O u i ,  c ’ e s t  v r a i .  Ta  g r a n d - m è r e  a  é t é 
d u r e  a v e c  m o i .  M a i s  e l l e  t ’ a i m a i t ,  t o i .
Je ne comprenais pas. Quand m’avait-elle aimée 
?  Je  n ’ava i s  aucun  souven i r  d ’un  t e l  amour.
— Je ne sais pas, maman. Tonton dit que grand-mère 
m’aimait. Toi aussi, tu dis ça. Mais moi, je n’ai aucun 
souvenir de cet amour. Tout ce dont je me rappelle, 
c’est son visage sévère, son regard glaçant… et la peur 
qu’elle m’inspirait. Ce dégoût que j’avais pour elle…
Je pris une profonde inspiration avant de continuer :
— Pourquoi tout le monde insiste-t-il pour dire 
qu’elle m’aimait,  maintenant qu’elle n’est plus 
là ? Cela fait-il d’elle une grand-mère aimante ?
Ma mère ne répondit pas. Elle reprit ses tâches mécaniques 
: ranger un panier, nettoyer le réfrigérateur, essuyer le sol.
— Moi, je suis honnête, maman. Je suis soulagée. 
Contente même. Grand-mère est partie rejoindre 
papa,  celui  qu’el le  adorai t  tant .  El le  doit  être 
ravie à l’ idée de le retrouver.  Alors,  pourquoi 
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devrions-nous être tristes ? Je ne vois pas l’intérêt.
Ma mère jeta la serpillière sur le sol, excédée, et avança
vers moi à grands pas. Elle me saisit fermement par le bras 
et m’entraîna jusqu’au bureau de mon père.
— Viens. Tu vas voir de tes propres yeux à quel point ta 
grand-mère t’aimait. Tu ne pourras plus nier après ça.
Elle sortit un album photo imposant de l’étagère et me 
le tendit. Il était si lourd que j’ai failli le faire tomber, 
manquant de peu de me blesser le pied.
— J’ai détesté ta grand-mère bien plus que toi, Yeonhui. 
Vingt ans à supporter son comportement, tu imagines ? 
Mais malgré tout, elle et moi avions une chose en commun 
: nous t’aimions. Et c’est pour ça que je l’aimais, elle 
aussi. Parce qu’elle voulait te voir grandir heureuse, tout 
comme moi. Elle faisait de son mieux, à sa manière. Peut-
être qu’elle t’a parfois blessée, mais cela ne te donne pas 
le droit de parler d’elle ainsi. Prends cet album. Feuillette-
le. Et aujourd’hui, souviens-toi. Rappelle-toi combien elle 
t’aimait.

—

L’album était rempli uniquement de mes photos, depuis 
ma naissance jusqu’à mon entrée au collège. Treize années 
de souvenirs capturés dans des images soigneusement 
conservées. J’ouvris l’album et, sans trop y réfléchir, je 
tournai les pages une à une. Les souvenirs flous de mon 
enfance ressemblaient à des fragments d’un univers 
parallèle, que je redécouvrais pour la première fois. Puis, 
mon regard s’arrêta sur une photo particulière.
C’était une image de ma grand-mère me promenant 
dans une poussette. Sur la photo, son visage ruisselait de 
sueur. Elle transpirait beaucoup, toujours. Quand je lui 
demandais pourquoi, elle me racontait qu’elle avait tenu 
un stand de toasts devant une base militaire américaine, 
sous un soleil de plomb, ce qui avait “ouvert tous ses 
pores”. Et en été, elle se plaignait sans cesse de la chaleur, 
râlant après tout et tout le monde.
Mais là, sur cette photo, vêtue d’un débardeur et d’un 
short, elle s’accroupissait près de la poussette, me 
regardant avec un sourire éclatant. Ce n’était qu’une 
simple photo, mais elle me frappa de plein fouet. Cette 
grand-mère qui détestait la chaleur était restée sous un 
soleil brûlant pour me promener.
Cette image brisa quelque chose en moi. Une fissure dans 
mon cœur s’ouvrit brusquement. La douleur était vive. 
Était-ce le sourire de ma grand-mère, cette main tendue 
dans le passé, qui recousait ces fissures ? Ou bien était-ce 
ma culpabilité, qui se transformait en une plaie purulente 
? Je restai longtemps à caresser cette photo, examinant les 
cicatrices de ma mémoire et tentant de les apaiser.

                  Par Yeseul BAIK  

n
o

u
v

el
le

 l
it

té
ra

ir
e



Une fois prononcée, une parole ne peut être retirée. Tout comme les traces de fissures laissées après avoir recollé une chose 
cassée, il n’est pas possible de combler complètement ces fissures, malgré nos efforts. 

Par Gyul HAN

La Fissure, 2024
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Exposition
I ’m sorry  Dave , 
I ’ m  a f r a i d  I 
d o n ’ t  d o  t h a t
3 0  N o v  2 0 2 4  - 
1 3  A v r i l  2 0 2 5
P a r t i c i p a n t  : 
E u n y o u n g  C H O I
B u s a n  M u s e u m 
of  Contemporary 
A r t  G a l l e r y  2 ,  3
Séoul, Corée du sud

Le prochain  su je t  de  la 
n e w s l e t t e r  d e  P e o p l e 
B e h i n d  t h e  W a l l  e s t 
« Ça coule de source ». Si 
vous souhaitez soumettre 
un article ou une image à 
la newsletter lié au sujet ci-
dessus, veuillez contacter 
peoplebehindthewall@gmail.
com. 
Le format est libre.


