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Des cicatrices et des défauts affectueux

[  Impression ]

Lisa steele, Birthday Suit : with Scars and Defects, 1974
Vidéo en noir et blanc, 12:00

 L’artiste canadienne Lisa Steele a réalisé en 1974 
une vidéo à l’occasion de son vingt-septième 
anniversaire, dans laquelle elle expose sans détour 
les cicatrices gênantes de son corps. Complètement 
nue, elle s’approche de la caméra et décrit, une par 
une, les marques laissées sur sa peau. Elle raconte 
l’histoire de chaque cicatrice : celle sur son cou, due 
à une opération de la thyroïde à l’âge de trois mois 
; la trace d’une aiguille à la cheville causée par des 
transfusions sanguines après de nombreux problèmes 
de santé cette même année ; une cicatrice sur la 
hanche provoquée par une chute sur une bouteille en 
verre alors qu’elle faisait du tricycle ; ou encore une 
marque sur le genou, résultat d’une chute. À mesure 
qu’elle vieillit, les causes de ses blessures deviennent 
plus graves : elle manque de se couper un doigt avec 
un tuyau d’égout, se coince un orteil dans une porte 
au point d’en perdre l’ongle. Elle évoque aussi des 
cicatrices liées à des chutes de cheval, des coupures 
à la main avec des éclats de bouteille ou encore une 
blessure au pied causée par un couteau. Une trace 
d’opération pour le retrait d’une tumeur est également 
visible sur sa poitrine. Après avoir montré en détail 
ces cicatrices empreintes de traumatismes personnels, 
l’artiste clôt la vidéo en se chantant elle-même 
“Joyeux Anniversaire”. Ce travail s’intitule Birthday 
Suit: With Scars and Defects (1974).

 Contrairement à la plupart des gens qui cherchent 
à cacher leurs cicatrices, Lisa Steele expose 
volontairement les imperfections et les erreurs 
gravées sur son corps. Elle présente ses cicatrices non 
comme des défauts, mais comme des témoignages 
de son histoire personnelle et de son identité. Après 
avoir parcouru toutes ses cicatrices, le fait de se 
chanter elle-même “Joyeux Anniversaire” ressemble 
à un rituel d’acceptation de soi. Pour moi, ce qui est 
frappant, c’est son courage de confronter non pas 
ce qui est lisse et parfait, mais ce qui est marqué et 
abîmé. Dans cette vidéo, Steele se remémore ses 
blessures physiques, mais certains spectateurs peuvent 
être poussés à réfléchir à leurs propres cicatrices, 
qu’elles soient physiques ou psychologiques. L’artiste 
torontois Andy Patton décrit ce processus complexe 
et introspectif en suggérant que, dans Birthday Suit: 
With Scars and Defects, “vous revenez directement à 
votre propre vie à travers le corps de Lisa”.

 Dans une autre vidéo, Juggling (1972), Lisa Steele 
révèle également une approche lumineuse de 
l’imperfection et de l’erreur. Dans ce film, elle tente 
de jongler devant la caméra avec trois balles, mais 
ses mouvements sont maladroits. Elle laisse tomber 
les balles à plusieurs reprises et doit constamment 
recommencer. Plutôt que de cacher ou d’effacer ses

erreurs, elle choisit de les exposer sans artifice au 
public. Cette démarche fait écho à son attitude 
dans Birthday Suit: With Scars and Defects, où elle 
ne dissimule ni ses cicatrices ni ses défauts. À la 
fin de la performance maladroite, Steele fait une 
remarque amusante : elle explique qu’elle est en 
train d’apprendre à jongler, et qu’une fois qu’elle 
maîtrisera vraiment cet art, elle jonglera avec quatorze 
balles en verre remplies d’un liquide bleu ciel, un peu 
plus lourd que l’air. Elle ajoute même que, lorsque 
ce jour arrivera, ses mouvements seront si rapides et 
fluides que les balles deviendront invisibles. Comme 
cette prouesse est pratiquement impossible, son 
projet audacieux présuppose l’échec. Dans Juggling, 
Steele ne semble pas viser la perfection de la 
performance, mais plutôt la joie de s’exercer tout en 
imaginant librement l’avenir. Sa capacité à accepter 
et comprendre l’imperfection transparaît à travers 
ce travail. Pour moi, les mouvements de ses balles, 
imparfaits mais sincères, brillent déjà d’une certaine 
beauté.     

                                          Par  Eunyoung CHOI



 Son travail consiste à explorer et à réinterpréter les matériaux 
qui représentent l’espace actuel et l’art contemporain.
Pourquoi essayons-nous de peindre sur du papier blanc ? 
C’est une réflexion sur la vie, un apprentissage par l’expérience 
de l’existence et de la valeur de la vie que nous vivons.
Mon expérience est-elle réelle ? Est-elle communicable aux 
autres ? Comment définissons-nous notre langage et comment 
nous permet-il de communiquer sans heurts ? Elle se pose de 
nombreuses questions.
Et elle réfléchit à l’aspiration à une utopie fondée sur l’expérience 
de la réalité.

 Le meilleur ami de mon père est l’artiste Ki-ho PARK.
Depuis que je suis enfant, il me parle beaucoup d’art.
Il m’a dit
Même si tu meurs, tes enfants mourront.
Même si tu meurs, tes élèves mourront.
Mais l’art que tu as fait existera à ta place.
Ton art porte ton nom.

 Ma fille s’appelle Lina KIM. C’est mon premier enfant. Je veux 

qu’elle soit en bonne santé. Ma fille a 26 mois. Mon père est 
décédé et j’ai passé beaucoup de temps avec elle. Ma fille a 2 
ans et va maintenant à l’école maternelle. Je pense souvent à ce 
que ma fille fera plus tard. Je pense à beaucoup de choses : sera-
t-elle une artiste comme moi, fera-t-elle du théâtre, sera-t-elle 
enseignante, sera-t-elle employée de bureau ?
Ma fille a fait son premier dessin à l’école maternelle.
Je l’ai regardé et j’ai soudain eu beaucoup de pensées.
Je regarde le dessin de ma fille et je le trouve bon.
Est-elle douée pour le dessin parce que c’est ma fille ? A-t-elle 
mon sens artistique ? Me ressemble-t-elle ?
Quels conseils lui donnerais-je en tant que père si elle décidait 
de faire carrière dans l’art ?
Les dessins de ma fille m’ont fait beaucoup imaginer.
Je ne veux pas que la vie de ma fille soit la même que la mienne.
Je veux qu’elle vive une vie longue et merveilleuse. 

    Par Jeounghee KIM

Je veux sortir Lina KIM, Je veux sortir, 2024
50 x 80 cm



- C’est ici que vous allez visiter notre imprimerie 
aujourd’hui.
Kyungsu franchit la porte de l’imprimerie de Yesoul 
Haja, un éditeur de magazines d’art. Son professeur 
d’arts plastiques l’amenait lui et les membres du club 
artistique de l’école en visite mensuelle. Kyungsu, souvent 
malade, manquait fréquemment ces sorties. Pourtant, son 
professeur lui avait dit que sans activités marquées dans 
son dossier scolaire, il serait difficile de poursuivre ses 
rêves d’étudier l’art contemporain. Alors, cette fois-ci, 
Kyungsu s’était décidé à participer.
L’intérieur de l’usine résonnait de bruits de machines 
industrielles, que Kyungsu percevait comme un immense 
cœur qui battait. Les imprimantes bourdonnaient sans 
interruption, les bandes transporteuses s’entremêlaient, 
des piles de magazines s’amoncelaient… et les yeux de 
ceux qui contrôlaient les défauts, les mains de ceux qui 
empaquetaient les magazines par lots de cinquante, les pas 
de ceux qui les emmenaient ailleurs avec rapidité… tout 
cela donnait à Kyungsu l’impression d’un endroit unique 
où humains et machines coexistaient. Ce spectacle, à 
première vue froid et impersonnel, lui apparaissait comme 
un rythme, une mélodie, une danse captivante.
- Kyungsu, tu fais quoi ? Dépêche-toi, suis le directeur !
Il avait envie de plonger dans l’usine, mais les élèves 
devaient rester au deuxième étage pour ne pas gêner les 
employés. Après quelques minutes, ils devaient déjà 
partir. Kyungsu avançait à regret. En arrivant au bureau, 
les élèves virent les murs recouverts de couvertures 
de magazines imprimées au cours des cinq dernières 
années. Disposées comme une œuvre d’Andy Warhol, les 
couvertures, aux couleurs et styles variés, captivaient leur 
regard. Une en particulier attira fortement Kyungsu : elle 
était d’octobre, quatre ans plus tôt.
« À la recherche de l’abstraction parfaite… »
Cette couverture éveilla en lui un fort désir de possession.
- Euh… est-ce que je pourrais avoir ce magazine ?
Le directeur de l’imprimerie, visiblement embarrassé par 
la demande de Kyungsu, répondit :
- Mais… c’est un ancien numéro, donc ça ne va pas être 
facile à trouver… Il te plaît, ce numéro ?
Tous les regards se tournaient vers Kyungsu, et il sentait 
ses joues rougir.
- Ah… je voulais dire que je voudrais savoir où je peux 
l’acheter…
Kyungsu se sentit gêné, comme s’il avait involontairement 
quémandé ce magazine. Le directeur regarda autour de lui, 
semblant chercher quelqu’un. À ce moment-là, un homme, 
apparemment de rang supérieur, fit son apparition.
- Le voilà. Prends-le et lis-le.
Kyungsu attrapa le magazine des deux mains et leva les 
yeux vers l’homme, vêtu d’un costume élégant, contrastant 
avec les autres. Kyungsu, par respect, baissa les yeux vers 
ses chaussures impeccables.
- Merci beaucoup…
Bien qu’il ait exprimé sa gratitude un peu tardivement, 
l’homme sourit et ajouta une phrase :
- Tu aimes l’abstraction, à ce que je vois. Moi aussi, j’aime 
ça, surtout l’abstraction créée par le hasard de la nature.
Puis il se détourna, marchant d’un pas sûr en dépassant les 
élèves. Kyungsu ne comprenait pas ses paroles. 
L’abstraction créée par le hasard de la nature… Pour lui, 

L’Abstraction Cachée
toute forme d’art reposait sur une intention. Mais peut-on 
considérer comme art ce qui est créé par la nature ? N’est-
ce pas étrange d’attribuer un sens à une image fortuite 
pour l’exposer ensuite dans une galerie ?
Sur le chemin du retour à l’école, dans le bus, Kyungsu 
parcourut le magazine qu’il avait reçu. Malgré les artistes 
présentés, il ne parvenait toujours pas à comprendre les 
mots de l’homme.
—
 Kyungsu passa plus de trois heures à lire des livres d’art 
dans la bibliothèque près de chez lui. En cherchant des 
images créées par le hasard, il trouva les œuvres sans 
titre de Jackson Pollock, où la peinture était jetée sur la 
toile pour créer des compositions. Certes, les traces de 
peinture semblaient fortuites, mais cela n’avait rien de 
naturel. En explorant davantage, il découvrit le projet « 
Tree Drawing » de Tim Knowles, mais même là, tout était 
trop intentionnel : il fallait attacher un stylo à un arbre et 
placer une feuille de papier en dessous. Kyungsu quitta 
la bibliothèque en pensant qu’il avait gaspillé trois heures 
sans comprendre ce que cet homme voulait dire.
- Kyungsu, tu es rentré de la visite d’usine ? Il devait y 
avoir beaucoup de poussière, va te laver avant de dîner.
Sous les remontrances de sa mère, Kyungsu entra dans la 
salle de bain pour prendre une douche. Il poussa la porte 
et saisit la poignée de la porte vitrée. C’est alors qu’il 
aperçut un petit limace grimpant sur la vitre. Le limace 
semblait avancer sans savoir s’il était sur le bon chemin, 
mais progressait coûte que coûte, tout comme Kyungsu. 
Il sortit de la douche nu pour chercher un morceau de 
papier toilette et retourna sauver le limace. Mais il avait 
disparu. Kyungsu pensa que c’était impossible : un 
limace, symbole de lenteur, ne pouvait s’être volatilisé 
en quelques secondes. Il inspecta le sol de la douche, le 
plafond, et les autres parois, sans succès. Déconcerté, il 
commença sa douche, réconforté par l’eau chaude.
Après avoir terminé, il saisit la poignée de la porte vitrée 
et aperçut un étrange motif sur la vitre, embuée par la 
chaleur. On aurait dit des courbes tracées au hasard, 
comme par des doigts, mais cela semblait plus naturel. 
C’était magnifique. Ses yeux suivirent instinctivement 
ces lignes embrouillées, et à la fin de ce labyrinthe, entre 
la porte et le mur, se trouvait le limace caché. Il se sentit 
profondément heureux, à la fois d’avoir retrouvé le limace, 
et d’avoir enfin découvert l’abstraction parfaite…

                  Par Yeseul BAIK  
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Nagasawa Rosetsu
Limace

XVIIIe siècle



Le 30 octobre 2022, dans le quartier d’Itaewon (en Corée du sud) connu pour sa vie nocturne, 159 jeunes ont perdu leurs 
vies en suffocant lors des célèbres festivités annuelles d’Halloween. Cette nuit-là, des centaines de vidéos de visages pâles, 
livides, cadavériques, entassés par terre envahissaient les réseaux sociaux. Cette même soirée, j’errais partout sur internet pour 
comprendre cette situation tragique, incompréhensible, inédite. Sous le choc, je n’arrivais pas à lire correctement les lettres, les 
phrases qui apparaissaient dans les articles. Je ne faisais que tâtonner entre les caractères dans le noir catastrophé.

Alors que nous entrons dans le deuxième anniversaire de cet événement catastrophique, je souhaitais reconsidérer la tension 
qui s’est désormais dissipée. Cependant, comme la chair de poule sur la peau, le choc et la confusion disparaissent également 
avec le temps. Se souvenir et réfléchir aux émotions et aux réflexions ressentis à ce moment sont peut-être les seuls moyens de 
commémorer les victimes, et de prévenir la reproduction d’un tel événement.

Par Gyul HAN

Chair de poule, 2024
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Exposition

MÉMOIRE VISUELLE ET SOUVENIRS

31 Oct - 30 Nov 2024
Participant : Yeseul BAIK
Centre d’art Jean-Pierre Jouffroy
place aimé césaire, Bonneuil-sur-Marne

Dans cette exposition duo, les artistes abordent les notions de mémoire visuelle 
et de souvenir. Yeseul Baik, métaphorise les relations humaines avec les éléments 
insaisissables et facilement évanescents. L’artiste transmet son champ d’action 
artistique, où elle trouve des moyens de s’exprimer et de transmettre au public ses 
sentiments et ses pensées, ainsi que les détails de sa vie autobiographique, à travers 
différentes représentations et réflexion sur l’eau.

N o s  M o m e n t s 
-  3 5  p a y s a g e s
7 Nov - 15 Déc 2024
E u n y o u n g  C H O I
E x p o s i t i o n
d ’ a r t i s t e s
s é l e c t i o n n é s  p a r
les jeunes artistes 
de Gangdong 2024
C e n t r e  d ’ a r t 
d e  G a n g d o n g
S a l l e  1 ,  2
Séoul, Corée du sud

Le prochain sujet de la newsletter 
de People Behind the Wall est 
« Fail le  ».  Si  vous souhaitez 
soumet t r e  un  a r t i c l e  ou  une 
image à la newsletter lié au sujet 
c i -dessus ,  veui l lez  contacter 
peoplebehindthewall@gmail.com. 
Le format est libre.


