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Untitled (Rossmore I1), 1991. Installed in Felix Gonzalez-Torres. Serpentine Gallery,

London, England, United Kingdom. 1 Jun. — 16 Jul. 2000.

AMOUR IMMORTEL

Le compagnon de Gonzalez Torres, Ross, a quitté ce
monde aprés une longue maladie. Gonzalez Torres a
immortalisé leur séparation dans une ceuvre intitulée
Untitled (Portrait of Ross in L.A.), 1991. 11 a disposé
dans une galerie des bonbons, pesant exactement le
poids de 79 kg, le poids de Ross lorsqu’il était en
bonne santé, que les spectateurs pouvaient prendre
s’ils le souhaitaient. Il existe une autre version de cette
installation de bonbons intitulée Untitled (Rossmore
1I), 1991. En dehors de cela, il dessine sans cesse
son amant Ross dans ses ceuvres, mais interpréter
cela comme un simple amour passionné entre eux
ne suffit pas. Surtout, les matériaux qu’il utilise sont
temporaires et fragiles pour exprimer un amour
éternel. Ces matériaux, faciles a user ou a casser,
doivent étre réparés ou remplacés a chaque exposition.
Le fait que toutes ses ceuvres n’aient pas de titre peut
étre compris dans le méme contexte. Les tendres mots
d’affection entre eux se trouvent dans des parenthéses
sans titre, comme des sous-titres en dehors des
guillemets. C’est comme si leur histoire d’amour était
accessoire et que le véritable sens résidait dans ce que
les spectateurs pouvaient trouver dans la réalité. De
plus, le gotit sucré des bonbons, symbolisant le corps
de Ross, évoque le souvenir de 1’amour que nous
gardons en mémoire.

Ses ceuvres nous rappellent notre amour actuel au-dela
de la simple commémoration de leur amour. Initiées
par ’expérience de la perte, ses créations partagent
ses souvenirs avec nous et attendent le moment de
I’empathie. Et dans ce moment, elles nous procurent
une force nouvelle. C’est ainsi qu’il fait revivre Ross

€n nous.
Par Eunyoung CHOI

Untitled (Portrait of Ross in L.A.), 1991
Installed in Objects of Wonder: from Pedestal to Interaction.
ARo0S Aarhus Kunstmuseum, Aarhus, Denmark. 12 Oct. 2019 — 1 Mar. 2020



CURIOSITE

Le noir, le vide, le rien, cela me rend a la
fois aveugles et imaginatives. C’est un
minuscule trou de Lucio Fontana, un énorme

Curiosité, 2019, Fil de fer, fil, plexiglas, Installation, Photographie, 84 x 52 x 40 cm

trou de Anish Kapoor ou un trou noir. C’est  plus je ne m’en souviens pas. La perte
invisible, peu importe a quel point je partielle de la vue y compris toute forme

regarde de pres, et ne peut étre rempli que  de perte est finalement remplie de quelque

de curiosité et d’imagination. C’est comme chose de plus profond et de dimension
un morceau de mémoire perdue — plus j’y  supérieure.
préte attention et essaye de m’en souvenir,

Par Byungsu LIM
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P E RT E Hommage a Les Bijoux écrit par Guy de Maupassant en 1883

J’ai perdu ma femme il y a deux semaines. Ma
femme est décédée a I’age de 35 ans. C’était a cause
d’un accident de moto. Le motocycliste et elle sont
morts sur le coup. Cela faisait plusieurs jours que
je n’arrivais pas a dormir a cause de la douleur.

J’ai travaillé dur uniquement pour ma femme bien-aimée.
Ainsi, j’ai pu obtenir un rang €élevé et un salaire élevé a un
age relativement jeune. Ma femme, qui était infirmiére,
a quitté son emploi dés que mon grade a grimpé dans ma
société et s’est consacrée a me soutenir. Au fur et a mesure
que nous devenions plus détendus, elle s’est lancée dans le
passe-temps de la poterie. Chaque jour de la semaine, elle
allait a ’atelier de poterie. Sa routine quotidienne consistait
a y passer du temps et a acheter des ingrédients pour le
diner sur le chemin du retour. Elle a maintenu ce style de
vie pendant 3 ans. Plutét que de vivre une vie extravagante
avec ’argent que son mari gagnait comme les autres
femmes de son entourage, elle se rendait modestement a
I’atelier de poterie et s’inquiétait des repas de son mari.
Pour moi, ¢’était une source de fierté et de bonheur en
soi. Elle m’a quitté dans un moment d’accident. Ce jour-
la aussi, elle rentrait de I’atelier de poterie. Peut-étre que
ce jour-1a, comme les autres jours, elle allait au marché
pour notre repas. C’était comme si ce fait frappant me

conduisait, moi la personne vivante, a une mort violente.
- Je pense a la mort des centaines de fois par jour. [l n’y a
plus de raison de vivre. Je n’ai ni parents, ni enfants... et
maintenant méme ma femme est partie.

- Je suppose que je vais survivre. Ma femme ne veut pas
que je me suicide... Je vis parce que je vis, mais ce n’est
pas vivre.

- Etes-vous triste maintenant?

- ...Quelle est la question ? Bien siir que c’est triste, non ?
- Mais vous ne pleurez pas.

- Je n’ai pas de larmes.

- N’avez-vous pas pleuré une seule fois pendant tout
I’enterrement ?

- ...Oui c’est vrai.

- Savez-vous que votre femme est morte ?

- ...Je peux le sentir. Mais... monsieur, ce fait m’engourdit
en fait. C’est comme...”

- Comme..?

- C’est comme si tout mon corps rejetait ce fait.

- Essayez-vous d’étre calme?

- Non...j’ai juste I'impression que mes émotions ont disparu.
- Avez-vous disposé des dépouilles de votre femme ?

- Pas encore. . .Je ne sais méme pas comment je commence...



J’ai commencé a déplacer un par un les objets qui se souvenaient

d’elle dans une piece vide. Chambre, salle de bain, cuisine,
dressing... Enfin, j’ai retiré de la coiffeuse la boite a cosmétiques
et a bijoux qu’elle seule utilisait. La piéce vide devint si pleine
qu’elle semblait sur le point d’exploser. Si je les empilais ainsi, je
ne savais pas si j’organisais des dépouilles de ma femme ou si je
construisais un sanctuaire pour ma femme. Je regardais les objets
inconnus de ma femme comme si je regardais des ceuvres d’art.
Les vétements de ma femme, son sac et I’étui a collier que je lui
ai acheté lors de ma demande en mariage. Je I’ai ouvert. C’était
étrange. Ce n’était pas le collier que j’avais acheté.

Au début, je pensais que ma femme I’avait simplement mal mis.
Mais c’était sirement étrange. De tous les colliers que possede
ma femme, celui que j’ai acheté était le plus cher. C’est pourquoi
elle I’a traité si précieusement méme 1’étui aussi. Si c¢’était le
collier acheté par ma femme, il ne vaudrait certainement pas 200
000 wons. Parce que ma femme était ce genre de personne. Je
devais trouver un collier de fiangailles. Quand j’ai ouvert la boite
a bijoux, j’ai été choquée. Il y avait toutes sortes de bracelets,
boucles d’oreilles et colliers de luxe.

- Alors ¢’est tout... vous voulez dire que ce sont authentiques ?

- Oui ¢’est ¢a monsieur. Ce serait plus siir s’il y avait une garantie,
mais d’aprés ce que je peux voir, elles sont authentiques.

- Alors... Combien cela a-t-il colité?

- Une estimation approximative serait de plus de 400,000,000
wons.

Ma femme que je connaissais n’était pas une personne capable de
dépenser 400 millions de wons en produits de luxe. Peu importe
combien d’argent j’ai gagné trés bien au cours des cinq derniéres
années, si elle avait acheté des bijoux de luxe d’une valeur de 400
millions de wons, je ’aurais su tout de suite. De plus, lorsque j’ai
regardé les cartes de crédit et les comptes bancaires utilisés par
ma femme, je n’ai trouvé aucune trace d’extravagance. A-t-clle
recu des cadeaux ? Alors, qui a offert les cadeaux ? elle n’avait pas
beaucoup d’amis et le seul endroit ou elle allait était un atelier de
poterie. De qui diable a-t-elle regu ces choses ?

J’ai da chercher des indices dans la piéce ou étaient entreposées
les affaires de ma femme. J’ai fouillé tous ses sacs, portefeuilles et
poches de ses vétements. Et finalement j’ai trouvé un indice.

- 010-4253-5826...

Le numéro de téléphone inscrit sur son carnet. J’avais vu le
cahier qu’elle écrivait lorsqu’elle était infirmiére. En ce moment
1a, j’ai pu découvrir les habitudes de ma femme en notant certains
chiffres. Elle écrit le chiffre 8 en joignant deux cercles. Je regarde
le 8 sur ce numéro de portable. Ce numéro n’est pas celui qu’elle
a écrit. J’ai appelé tout de suite.

- allo?
C’était une voix masculine grave.
- Bonjour. bah... Puis-je vous rencontrer?

Il m’a demandé qui je suis. J’ai dit que je suis le mari de Kim
Jeong-ran. A ce moment-la, je I’ai senti trembler. Je savais que je
devais découvrir qui il est.

Un jour de pluie, I’homme et moi nous sommes rencontrés dans
un café. Il était sophistiqué, élégant et sentait bon. Tout chez lui
semblait enflammer mon étrange imagination.

- Bonjour. Je suis le mari de Jeong-ran
- Ah... Bonjour. Pourquoi voulez-vous me voir ?

J’ai tout dit. La mort de ma femme, les objets de luxe coliteux que
j’ai trouvés en rangant les affaires de ma femme et le numéro de
téléphone portable que j’ai trouvé.

- Ma femme que je connais n’était pas du genre a acheter elle-
méme un tel luxe. Je voulais savoir qui I’avait offert en cadeaux.
Puis j’ai trouvé ce numéro. Ce n’était pas I’écriture de ma femme.
Qui étes-vous, comment avez-vous rencontré ma femme, quelle
est votre relation ? Dis-moi s’il vous plait.

- C’est dur a croire. J’ai aussi découvert que Jeong-ran avait un
mari parce que tu as appelé. ..

Il m’a raconté une histoire incroyable. Jeong-ran qu’il connaissait

était la fille unique d’une famille riche et quelqu’un qui ne s’est
marié¢ que tard dans la vie et qui a vécu une vie de célibataire
luxueuse. Il dit qu’elle portait toujours des bijoux de luxe cotliteux
et qu’elle prenait toujours du siége passager d’une voiture de
luxe pour se rendre a I’atelier, attirant ainsi I’attention des gens de
I’atelier. Puis il dit que la voiture qu’elle a pris plus récemment
était une Porsche rouge.

- Il y a 15 minutes a pied de chez moi jusqu’a I’atelier... Une
voiture... C’est drole... Aucun des amis de ma femme ne conduit
de voitures de luxe comme Porsche.

- Je suis désolé. .. D’aprés ce que j’ai entendu, toutes les personnes
qu’ elle rencontre entretiennent une relation pas du tout sérieuse. Je
me considérais donc comme une femme qui profite de la vie sans
mari ni amant. Du coup c’est vrai que je me suis aussi intéressé. J’ai
donc laissé mon numéro pour elle. Mais Jeong-ran ne s’intéressait
pas a moi. Bien siir, méme si je suis a 1’aise financiérement car je
travaille dur, mais. .. Jeong-ran semblait vouloir plus que ¢a. Parce
que Jeong-ran lui-méme était a un niveau différent.

C’était comme si une femme que je ne connaissais pas, pas ma
femme, était morte. J’ai décidé de ne plus connaitre la vérité sur
ma femme. Plus je voulais en savoir, plus la fleche intérieure
pointait vers moi. Etais-je un mari trop indifférent 2 Ma femme
niait-elle tout notre mariage ?

je me suis débarrassé des affaires de ma femme. J’ai mis tous les
objets d’une valeur de 400 millions de won dans une enveloppe et
je les ai jetés. J’ai méprisé les choses chéres et brillantes comme
si elles n’étaient pour moi que des déchets. Apres cela, j’ai décoré
un mur de la pi¢ce avec des objets qui rappelaient ma femme. Un
vase en céramique avec les empreintes digitales de ma femme,
une des fleurs de freesia préférées de ma femme, une photo de ma
femme souriante, les gants en caoutchouc rouge qu’elle a utilisés
quelques heures avant sa mort et un tablier.

- Miel. Le miel dont je me souviens était une femme si charmante.
je t’aime.
Par Yeseul BAIK



v e
FA R LN
Y A\

™

LA PERTE EST LA SOURCE DU DESIR

Par Serin MOON



MANDALA DE LA MEMOIRE N.1

En tant qu’étre, nous sommes a la fois légers, faibles et
éphémeéres. On a souvent I’impression de pouvoir tout faire,
mais a un moment donné il arrive qu’on ne puisse rien faire
: comme un tout petit grain de sable qui peut s’écraser et
s’envoler facilement dans le vent, mais qui peut causer aussi
de la douleur dans nos yeux.

Face a la mort de quelqu’un qu’on aime, nous nous retrouvons
dans un marécage duquel nous ne pouvons jamais nous
échapper. Ce moment me conduit & remettre en question tout
ce que j’avais accompli auparavant. Il devient dur de faire
face a toutes les incertitudes qui me submergent.

Cela étant, la plupart de mes travaux proviennent de douleurs.
Ce sont ces douleurs-la qui me permettent de comprendre
qu’en effet, je suis un étre impuissant alors que c’est au
moment de les sentir que j’ai le plus le désir de les surmonter.

Mandala de la mémoire N.1, 2022, Technique mixte, Installation, dimension veriable

A chaque instant dans les va-et-vient entre ces deux
sentiments opposés, je me sens enfin vivante. Je projette sur
mes travaux ma volonté de créer une forme solide, mais avec
des matériaux tels que du sable ou des boules en polystyréne
qui sont en fait souples et déformables.

Grace a mes travaux, je me guéris constamment des émotions
négatives. Ainsi, j’accepte plus la personne que j’étais
auparavant, le visage que je voulais ignorer et qui était le mien.
Le processus d’exprimer cette douleur a travers un langage
visuel alors que je fais face a une telle souffrance devient une
ressource pour expliquer ma douleur et réinterpréter mes jours
passés, me poussant & me réexaminer.

En d’autres termes, je suis en train de réécrire ma vie en
affrontant ma douleur d’un autre point de vue.

Le prochain sujet de la newsletter
de People Behind the Wall est
« Rumeur ».

Si vous souhaitez soumettre un
article ou une image a la newsletter

lié au sujet ci-dessus, veuillez
contacter peoplebehindthewall@
gmail.com.

Le format est libre.




