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Répétant constamment son acte de se jeter dans la 
douleur et de crier sans cesse, Yayoi Kusama est une 
contradiction en soi. La scène artistique de New York 
dans les années 1950 était un espace terriblement 
solitaire et suffisamment difficile à vivre pour une 
femme asiatique seule. Cependant, il lui a fallu 15 
ans pour réaliser que le monde des possibilités qu’elle 
mesurait avec son esprit de jeunesse était entouré 
d’immenses murs invisibles. La maladie mentale 
depuis son enfance, la mort de sa famille, le fait de 
se faire voler ses idées par ses collègues et de ne pas 
être correctement payée pour son travail, ont été des 
sources d’inspiration pour son art. Entre la peur de 
ne pas être reconnue pour son talent et la peur d’être 
oubliée ou gravée par le monde, elle s’est poussée au 
seuil de la mort à plusieurs reprises et a continué de 
produire de nouvelles œuvres avec la force de cette 
impulsion.

Cette artiste a souvent éprouvé la peur d’être ensevelie 
et de disparaître de ce monde à cause d’une situation 
ou d’un objet qui la submergeaient. Face à une telle 
peur, elle s’accrochait à l’objet qu’elle craignait 
pour ne pas s’y noyer, et l’a transformé en peinture. 
C’est ainsi que l’infini et l’extase qu’elle montre 
dans ses œuvres jouent un rôle dans la construction 
solide de son âme, loin de se faire effacer. En plaçant 
étroitement de petits cercles dans son travail, elle 
affine et apprivoise ses douleurs avec tendresse. Ces 
cercles représentent l’effort de Yayoi Kusama de 
rester rattachée à la société qui l’entourait, même si 
sa souffrance d’être en discordance avec le monde 
persiste. L’artiste essaye de s’en libérer par le défi et le 

désir de résistance.Face à une telle peur, elle 
s’accrochait à l’objet qu’elle craignait pour ne pas s’y 
noyer, et l’a transformé en peinture. C’est ainsi que 
l’infini et l’extase qu’elle montre dans ses œuvres 
jouent un rôle dans la construction solide de son âme, 
loin de se faire effacer. En plaçant étroitement de 
petits cercles dans son travail, elle affine et apprivoise 
ses douleurs avec tendresse. Ces cercles représentent 
l’effort de Yayoi Kusama de rester rattachée à la 
société qui l’entourait, même si sa souffrance d’être en 
discordance avec le monde persiste. L’artiste essaye 
de s’en libérer par le défi et le désir de résistance.

Infinity Mirror Room de Yayoi Kusama est une 
œuvre dans laquelle des centaines de lumières LED 
sont installées dans un espace entouré de miroirs 
de tous les côtés. Cette oeuvre donne au spectateur 
l’expérience d’être dans un espace apparemment sans 
fin. Kusama met l’accent sur l’importance du rôle 
du spectateur dans sa chambre et sur la façon dont 
il continue de vivre son travail de nouvelles façons. 
« On est plus conscient qu’auparavant que c’est lui-
même le spectateur qui établit des relations lorsqu’il 
appréhende l’objet depuis diverses positions et dans 
des conditions variables de lumière et de contexte 
spatial. C’est le spectateur qui modifie constamment 
la forme par son changement de position par rapport 
à l’œuvre. » (Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room, 
2012, p.37)

Ses œuvres nous permettent de la voir lutter pour 
construire sans cesse son propre monde. Le fort 
contraste qui apparaît dans son œuvre peut être 
compris comme une forte volonté de vivre en contraste 
avec le monde de la mort et de la peur, transformant 
un espace confiné et étroit en un lieu plus spacieux 
que tout autre lieu.                              Par Eunyoung CHOI

Infinity Mirror Room,, Yayoi Kusama, 2011/2017295.5x622.4x622.4cm, © TATE

La supplice projetée 
dans un monde infini

[ 10m2 ]



Je suis arrivé en France en janvier 2010. J’ai commencé à vivre seul. J’ai emménagé dans une petite chambre. Chaque matin, je 
prends mon petit déjeuner à la petite table pour commencer la journée. Ensuite, je vais à l’école. Après être rentré chez moi, je pose 
mon ordinateur portable sur le petit bureau et travaille. Et chaque soir, je prends mon dîner à la petite table. Je n’aimais pas faire la 
vaisselle, alors je mettais divers légumes, viandes et du riz dans un seul plat pour manger. J’ai faim, puis je me sens rassasié. Cette 
routine se répète chaque jour. Le plat se remplit et se vide tous les jours. Dans cette vie, je suis devenu de plus en plus mélancolique 
et vide. J’ai transformé mes émotions vides en œuvre d’art. J’ai versé du plâtre dans une assiette vide, et une fois qu’il a durci, j’ai 
retiré le morceau de plâtre de l’assiette. À travers cette action répétitive, j’ai exprimé mon cœur vide sous forme d’objet. Malgré tout, 
l’émotion vide persiste.

Par Jeounghee KIM

Les assiettes, 2012, plâtre, Dimension variable

Je mets le blanc de poulet pour régime que j’ai acheté au 
dépanneur dans le four à micro-ondes. En 30 secondes, 
ma préparation du dîner est terminée. Je prends l’assiette 
dans ma chambre, m’assois à la table, mâche le blanc de 
poulet, et connecter mes écouteurs pour regarder la vidéo 
en pause.
-Aujourd’hui dans le Plaisir Gastronomique de KBC, 
nous partons pour la France à la découverte du poulet de 
Bresse. La Bresse est réputée pour être l’endroit sur Terre 
où l’on élève les poulets de la manière la plus exigeante. 
On dit qu’il faut fournir un spacieux 10m² pour chaque 
poulet pour qu’il soit reconnu comme un poulet de Bresse.
-Oh là là, ce poulet doit être tellement délicieux pour être 
traité avec tant de soin !
-Eh bien, qui sait ? Il pourrait être si délicieux qu’il est 
traité avec soin, ou il a peut-être été traité avec soin pour 
devenir un poulet haut de gamme.
-Alors, devrions-nous découvrir ensemble le poulet le plus 
cher au monde en partant pour la Bresse ?

—

Cet endroit rempli du seul son discret de ma respiration

La poule
est ma belle maison. Dans cet espace où résonnent les 
bruits du clavier du cochon mâle à gauche, les grattements 
de son corps, les pages qui se tournent et les bruits de 
tiroirs qui s’ouvrent et se ferment de la brebis femelle 
à droite, je vis. Ces bruits, agaçants à souhait, ne me 
dérangent plus vraiment, mais je glisse toujours dans mes 
oreilles un petit dispositif, d’une valeur équivalente à ce 
loyer, pour me préparer à m’immerger dans mon monde. 
Maintenant, je suis prêt à être enfermé dans mon univers. 
Je prends soin d’embellir soigneusement la photo de 
mon petit-déjeuner prise plus tôt. Actuellement, je vis à 
l’intérieur de cette photo. À chaque fois que je prends une 
photo et la télécharge, j’ai l’impression que ma vie évolue. 
Cet endroit n’a pas la splendeur d’une lumière naturelle, 
mais en prenant une photo avec un éclairage acheté à 
crédit sur 6 mois, je deviens la personne chanceuse qui vit 
dans un endroit magnifique. C’est pourquoi j’ai transformé 
mon lit en blanc comme un hôtel, caché le sol laid avec un 
tapis en blocs amovibles, et bien que je n’aie pas une belle 
table à manger, j’ai plusieurs nappes. Par manque d’argent, 
je ne peux pas aller chez le dentiste, mais ma vaisselle 
pour manger est mignonne et joliment décorée. Mon 
existence réelle m’importe peu. Je veux juste être perçu 
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J’ai rassemblé les fragments de mes jours passés et je les ai 
cristallisés. Même si le temps et les souvenirs ne peuvent plus 
être restitués, ces moments entassés dans ce bloc étroit resteront 
toujours avec moi, transcendant le temps et l’espace.

Par Eunyoung CHOI

comme la personne dans cette photo soigneusement mise en scène 
et encadrée de manière carrée.

—

Sorti à l’extérieur, il était déjà 15 heures. En triant les photos du 
petit-déjeuner et celles prises lors de l’exposition hier, j’ai tardé 
à me brosser les dents et à me laver le visage. En me brossant les 
dents, je scrute mon visage. Les yeux déchirés autant que possible 
lors de l’opération esthétique il y a trois ans ressemblent à ceux 
d’une carpe, et mon nez qui s’est élevé semble avoir une forme 
semblable à un bec de corbeau. Je prends rapidement un selfie 
avec mon téléphone pour vérifier. Dans cette petite capture, je suis 
beau. Je reprends mes esprits et termine mon rituel matinal en me 
regardant à nouveau dans le miroir.
-Je connais très bien toi.
En laissant tomber la serviette avec laquelle je me séchais le 
visage, je me tourne pour me regarder dans le miroir. Sans mes 
lentilles, il était même difficile de distinguer les visages. Je fronce 
les sourcils et incline la tête. Au-delà de la porte des toilettes 
communes, une femme dévoile légèrement son visage en me 
regardant fixement.
-Qui es-tu ?
La femme, me voyant perplexe, sort complètement du mur et 
parle avec assurance comme si elle se sentait soulagée.
Je suis une abonnée, vous savez. Vous êtes G, O, N, G, R, O, S, E, 
E et les deux barres, n’est ce pas?
‘gongrosee__’.
-Comment tu le sais...
-Je ne suis pas “tu”, je suis une abonnée et votre voisine de 
chambre. J’ai jamais pensé que je croiserai Gong Iseul ici... Wow 
et en plus, vous habitez ici!
-…
 J’ai perdu mes mots. Le petit monde où une infinité de possibilités 
existe pour moi s’est répandu de manière éclatante dans une petite 
chambre de 10m2, dans un immeuble délabré de trois étages avec 
sept chambres par étage, dans une ruelle de marché à la périphérie 
de Séoul, et enfin dans le miroir face à moi.
 J’étais clairement différente. C’est à dire que je suis complètement 
différente avec des chiens, des cochons, des renards et des 
moutons qui sont coincés dans une petite chambre de vers 10 
mètres carrés en étudiant n’importe quoi même ils n’ont pas 
du tout d’espoir sur l’avenir. Mais moi, j’avais simplement un 
logement ici, et il est vrai que j’avais fréquenté beaucoup d’espaces 

culturels que les gens des appartements de luxe fréquentent. 
Cependant, je ne pouvais pas faire valoir la distinction. Pour cet 
enfant, je n’étais rien de plus qu’une femme vaniteuse vivant dans 
une pension.
-Ne soyez pas surprise, s’il vous plaît.
 Elle dit cela avec un rire faible.
-Qu’est-ce que ça change d’être dans une pension? C’est 
aussi un endroit où vivent des gens, non? Bien que je sois ici 
temporairement pour devenir vraiment fonctionnaire... Je suppose 
que vous aussi, vous avez vos raisons, comme les autres résidents 
à long terme ici.
-...
-Un jour, vous pouvez essayer de vendre quelque chose comme 
des enzymes... j’ai vu sur instagram, les gens l’ont vendu pas mal 
de montant.

—

C’était extrêmement désagréable. J’avais le sentiment d’avoir été 
envahi dans mon espace. Les derniers mots prononcés par cette 
personne étaient comme une lance enfoncée dans mon cœur. Je 
me sentais mis au même niveau que les fous de l’argent dans 
le monde virtuel de mon smartphone. On pouvait clairement 
sentir le sarcasme dans ses paroles. Mes mains tremblaient. 
C’était insupportable. J’ai rassemblé mes affaires, ramassant 
mes bagages comme si je les fourrais rapidement, puis suis sorti 
précipitamment. Ensuite, j’ai pris le métro pour sortir de Séoul. 
Quand je suis arrivé aux environs de la station terminus de la ligne 
7, je suis descendu et suis entré dans la pension qui était visible.
-Y a-t-il une chambre disponible immédiatement ?
-Il y en a une, là-bas, à l’extrémité... mais il n’y a pas de fenêtre, et 
c’est un peu petit, mademoiselle.
-Je peux vivre dans un espace de 3 pyeong (environ 10 mètres 
carrés).
-C’est un peu moins de 3 pyeong. C’est environ 7 mètres carrés 
là-bas.
-Eh bien, alors je n’aurai pas d’endroit pour prendre des jolis 
photos...
J’ai erré dans les rues. J’ai déambulé un moment en cherchant 
mon nouveau refuge qui ne faisait que quelques mètres carrés. Si 
je peux avoir un espace de 3 pyeong, environ 10 mètres carrés, 
tout ira bien. C’est tout ce dont j’ai besoin pour me retrouver 
emprisonnée dans une photo carrée.

Par Yeseul BAIK 

Moments figés, 2022-2023, résine, 10x10x10cm(chacun)



Exposition Le prochain sujet de la 
newsletter de People 
Behind the Wall est 
« Perte ». 
S i  v o u s  s o u h a i t e z 
soumettre un article ou 
une image à la newsletter 
lié au sujet ci-dessus, 
v e u i l l e z  c o n t a c t e r 
peoplebehindthewall
@gmail.com. 
Le format est libre.

Séoul, la plus grande ville de Corée du Sud.
Au cours de son industrialisation, elle a développé 
toutes les terres pauvres et érigé des bâtiments partout 
grâce à une technologie développée.
Les quartiers autrefois habités par les plus démunis 
ont maintenant disparu. Bien que Séoul soit sept fois 
plus grande que Paris, il est difficile d’y trouver des 
sans-abri et des quartiers pauvres. La ville a relégué 
les plus démunis dans des endroits invisibles, tandis 
que les prix de l’immobilier ont grimpé et que des 
enclaves de logements de luxe se sont développées. 
Les personnes invisibles vivent dans de petits 
appartements appelés “goshiwon”, disséminés 
dans les recoins de Séoul. Paradoxalement, la 
modernisation, construite grâce au développement 
de la technologie, exclut de fait les pauvres et les 
marginalisés tout en développant la ville.
Bien sûr, certains personnes ne sont pas parfaitement 
adaptés à cet environnement développé. Par exemple, 
Sik-choung-i, ou les gens invisibles de Seoul...     Appartment : 10m2, 2023, dessin

Par Serin MOON
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